DRUGA POCZTÓWKA Z ODDZIAŁU ONKOLOGII
1.
Ta dziewczyna ma dwadzieścia dziewięć lat
nie porusza się wcale
ma paraliż nóg
nie mówi
ani nie przyjmuje pokarmu
ma dwoje małych dzieci
i męża alkoholika
cicho… zacharczała… patrzy w sufit…
2.
Ten chłopak ma dwadzieścia jeden lat
jest nieprzytomny
amputowano mu prawą dłoń
ma roztrzaskaną miednicę
i przetrącony kręgosłup
jego narzeczona jest
w piątym miesiącu ciąży
cicho… poruszył się… jeszcze oddycha…
3.
Ta stara osiemdziesięcioletnia kobieta
nie wstaje z łóżka
straciła pamięć i wzrok
do tego odjęli jej piersi
i wycięli macicę
ma troje dzieci które
na śmierć zapomniały że żyje
cicho… coś rzęzi znowu… pewnie zasypia…